“这张图 ，他没有画出来。是用嘴巴说出来的。他说，死，不可怕。等待死亡的过程，是很可怕的。等待的时间越长，受的煎熬越多。”
“他是说他自己，还是被他杀死的人？”
刘余川还在跟着许畅的思路在走，他在不受控制。
“他是让警方去猜，他画出来的图是什么意思？话里的人为什么要背对房子，树，又为什么是光秃秃的。是不是他的心里，也是光秃秃的。”
这一刻，刘余川回避了许畅的眼睛。他感觉那双眼睛看着他，看穿了他。
“他又说，那个被封闭在屋子里的人，还不是真正的绝望，在这间正在坍塌的屋子外，还有一双眼睛，一个人，在旁观着他整个死亡的过程。”
这是什么意思？
谁是屋子里的人？谁是屋子外面，旁观别人死亡的那双眼睛？
“是谁把这个人放到这间注定要坍塌的屋子里的？是谁在看着这个人走向死亡的过程？刘警官，你知道这个答案吗？”
许畅的叙述猛地停住，扭头对刘余川问道。从刘余川的角度看，许畅是站在窗户外的阳光里的，所以许畅是一团模糊的黑影。
就像梦境里的那团黑影。
“这是谁提的问题？”
刘余川感到自己的喉咙在发干。
“碎尸案，凶手。”
凶手！
“是他自己。”
这个答案，刘余川没有能说出口。少有地，刘余川对自己的判断起了怀疑。还是在和一个第一次见面的女性对话时，产生的。
“那个在屋子里，只能看着自己一点点死掉的人，是他自己。把人放到那个要倒塌的屋子里等死的人，也是他自己。站在屋子外面，看着倒塌的房子，把里面的人压死的人，还是他自己。”
这是在说什么？故弄玄虚吗？
“这就是他说的绝望！”
刘余川的手掌猛地捏紧，右手的手指指甲都掐进了肉里，左手手里有笔记本，指甲掐在笔记本的硬壳上，一阵阵生疼。
瞬间，他明白了许畅要表达的意思。
上一次出现这种感觉，还是师父黄液退说的那个砍头的案子。这种感觉，叫做当头棒喝，醍醐灌顶。
第十八章 认输
用父亲留给自己唯一的一样物品――那段木头，打了那个粗糙的工具箱的人是田文明。
为了学木工，还“拜了”师父，学了 1 年多。最后也只能做成那个样子，只能算是基本成型。说明他在木工一项上，实在是乏善可陈。
在那个“弥足珍贵”的箱子里藏着自己杀人凶器的人，也是田文明。那把凶器，杀了一个人，擦拭干净，收到箱子里保存好。再杀一个人，再擦拭干净，再收起来。反复多次。
他就是这么做的，这也是田文明。
20 年后，把自己“珍藏”的箱子，和同样“珍藏”的杀人刀具主动交到警察面前的，再把自己多年前都不为人知的第一次行凶记录告诉警方的人，还是田文明。
身为建国前知识分子的父亲，应该是是田维明最崇敬的人，可他却用最背离父亲的方式，使用了父亲留给自己的唯一的一个纪念物。
荒诞吗？荒诞。
出现这荒诞的剧情，和别人一定是有关系的，但“他”自己才是最至关重要的一环。
为什么？
是因为绝望吗？为什么绝望？
“我找到了另外的，被杀的人。你应该会感兴趣的。”
向前走一步，许畅离开了窗户透进来的光线，站得距离刘余川更近了。整个人不再是黑影，刘余川能看到她的脸了。
那张脸上刚刚还让刘余川一阵自失的笑颜不在了。
一种和她的年龄不相符的沉稳，自信，收放自如的表情，取代了露齿的笑容。一刹那间，这个看上去 25、6 岁，比刘余川小了好几岁的年轻“小姑娘”，像是变脸一样，换了另外一副完全不一样的面孔。
也像是换了另外一个人。
如果说刚才的笑容让刘余川生出“内心抗拒”的亲切感，那现在的这副表情，是让他一阵悸动。
“心旌荡漾”。
刘余川想到了这个成语。小时候妈妈教给他的，那时候，他把第二个字念成 qi，第二声。
“你打过电话，我就知道你要来，也知道你为什么来。”
又是笑容，只是牙齿没有再露出来。
“其实刚才我一直在里屋，为你解答你的问题，查找我认为重要的资料。主要查看这些年，省内发生在昆州以外未能侦破的凶杀悬案资料。尤其是发生在省会云城的。时间跨度是 3 年内。这也要感谢省厅的陆禾丰警官，他提供了很多帮助。”
‘为解答你的问题’。
这句一开始就占据制高点的表述，让刘余川心里很不受用。这种感觉从许畅出现，和他交谈开始，就一直在他脑子里，心里萦绕。
但她说的，至少在形式上是对的。刘余川来找许畅的目的，就是来寻找“帮助”，希望得到启示，寻找到答案的。
这种让他十分不舒服的感觉，还就挥之不去了。
“为什么是云城？”
许畅已经转身，准备往里屋走去。
可刘余川站在原地没动，还打断了许畅到里屋去的打算。那种进屋以来就被人主导思路，预判下一步行动，完全丧失主动权的局面，让刘余川感到极其不适。
他要执拗一把。扳回一局。
“极少有连环杀手选择跨省作案，绝大多数都选择本地，至少是本省。”
面对刘余川的执拗，许畅没有坚持，也没有惊讶。
她又扭回头，看向刘余川。那种让刘余川想要回避的微笑，又出现在她的脸上。还是从容，自信。或许还有一点温婉可人，或者是，专属于青春的活力逼人。
刘余川为自己的执拗，破天荒地感到了一丝后悔。
“因为出了自己熟悉的生活区域，就会有对地形，环境的种种不适应，不熟悉。去了省外就更是了，口音都可能不一样，暴露的风险增加了许多。”
“连环杀手，连续作案，需要远高于常人的抗压力，心理承受能力和洞察力。但这些能力，尤其是抗压能力，绝对不是与生俱来的，是后天一点点‘磨砺’出来的。‘磨砺’的方式，就是杀人。”
“从全省来看，距离昆州最近的省内大城市就是云城。高铁 1 个小时，开车走高速公路全程 3 个小时。如果一个凶手，出生地和主要生活地点都在在昆州，因此最开始的行凶地点不愿意选择在昆州。其实，这种心理，也是大多数凶犯首次犯案时的内心写照。那么云城是他开始作案，‘练手’，最好的选择。”
“因为云城和昆州距离近，城市体量比昆州更大，人口更多，流动人口也更多。这样的城市规模和人群结构，一个外地人，不用担心被人认出来，遇到熟人的概率也很低。如果他随机选择杀人对象，行凶地点。完毕后，不管是否得手，都选择迅速离开，我说的是离开城市，不是离开行凶地点。那么只要不是在现场被人发现，看见，警方的确很难找到什么有用的线索。”
随机杀人，行凶完毕就离开。
刘余川的心里闪过一道光亮，一道耀眼的光亮――田文明屡次行凶，却能够不断逃过警方的地毯式排查，是不是因为他杀完人就走了，离开了昆州。
而且都是预先就安排好的。确定马上走掉。
等到排查基本结束，他再回来。如果是这样，那云城也应该是最佳选择。
3 年，这个时间判断，刘余川也是明白的。
杀人，尤其是连环杀手，是有“心理成瘾性”的。一旦动手杀了第一个人，就不可能停下来，间隔的时间也不会太长。这种人，心里住着一个“妖魔化”的自己。那个“自己”会不断催促他去杀人。
一次又一次。
如果发生在昆州的杀手，真是一个和 20 年前“白银杀手”一样的连环杀手，那么 3 年前，应该就是他有可能的第一次作案，最极限的时间。3 年，足够他练手，练胆，磨砺技巧了。
不能再早了，再早，他的手法就应该有了暴露的记录了。
不得不承认，这个看上去比刘余川小了好几岁的小姑娘，绝不是一个只会“夸夸其谈”的银样J枪头，也不是“撞大运”破的碎尸案。她对于犯罪心理，有着独到的理解。
而且理解得很深刻，绝不流于表面。
“你找到了吗？”
“找到了，走，带你去看看。”
这像是叫一个孩子。或者说是像是叫一个已经无比熟稔的朋友。刘余川肯定不是孩子，但也不应该是一个称得上“熟稔”的人。
这一次，刘余川没有再抗拒。
里屋，那首在刘余川听来情绪略显压抑，像是一个人在喃喃低语的歌曲一直在播放，是单曲循环。许畅没有关小音量的意思，刘余川也没有听清楚歌词的心思。
窗户上挂着的是双层窗帘，外面厚的那层拉开了，里 面的纱帘是合上的。并不影响亮度。
能清楚地看到里屋的陈设，物件。刘余川确定了许畅没有说谎：她就是习惯站着的。站着说话，站着做事。
里屋都没有桌子，就是几个画架，应该说是经过改装，加固后的画架。有木质的，也有和客厅的那个一样的金属材质。
一个木架子上的是一张 8K 大小的画纸，画纸上面什么都没有。架子旁边的废纸篓里，倒是有一些撕碎的纸片。
另一个木架子上放着的是一本摊开了，还写着字的笔记本，比刘余川手里这本要大。摊开的页面上，写着字，左边的那一页已经写满。
最后那个金属架子上，是一台平板电脑，电脑屏幕上是一个打开了的文档，显示着密密麻麻的文字。
“看看，这就是我找到，被人杀死的另外的一个人。其中一个。”
不用许畅再指引和介绍了，刘余川你自己就走近了画架。他的视力很好，不用俯身弯腰，也能看得清楚。
“崔诗雨，女。云州省云城市呈庄区人，1991 年 7 月生，死于 2016 年 5 月 14 日。2014 年毕业于云城卫生职业技术学院，生前是云城一家连锁药店的店员。药店距离遇害地点直线距离不到 400 米，就是一条街道的这头，到另一头。步行距离大概有 1.2 公里。遇害当天，崔诗雨下晚班，打扫完卫生后步行回自己租住的房屋。然后遇害。”
“尸体于 2016 年 5 月 14 日晚 24 时许被人发现在云城北市区白云路一处城中村巷子内，发现尸体的地点就是行凶地点，没有移尸和抛尸痕迹。可用的视频监控显示，崔诗雨离开药店的时间是 22:15，算上步行时间，估计遇害时间在 22:30――23:00 之间。”
“死亡地点，距离她租住的城中村房屋，直线距离不到 400 米。”
在这段话的最后，加了一个括号。括号里写着（经实地考察，该城中村已于 2017 年年底完成拆迁，目前是在建工地。照片后附）。
在括号后，另起一行，用另一种字体，还特地加粗，写道：经询问当时参与办案的警察，案发时，这个城中村就已经开始部分拆迁。
拆迁工地。城中村。小巷子。距离家很近的地方。
“灯下黑”。
刘余川心里一缩。眼睛眯起，牙齿咬紧。
这是巧合吗？
“死者的挎包，苹果手机，钱包都还在，没有钱物遗失。死亡时身穿淡蓝色短袖衬衫，是药店的工作装，黑色直筒长裤，半高跟皮鞋。身上衣物完整，无猥亵痕迹。”
苹果手机后加了一个括号，注明是苹果6s Plus。
苹果手机，刘余川不熟悉，只是大概记得 6s Plus 好像是苹果的第一款大屏手机，玫瑰金是主打色。
售价不低。
“凶手行凶的方式是从死者身后下手，割喉，致受害人失血和窒息死亡。使用的是一柄直刃刀，薄而坚韧，刀身和刀刃厚度差距很小，刀身不短。伤口细而长，深度不深，并没有完全切断气管。所以流血很多，也没有立刻死亡，有过挣扎的时间，现场痕迹也佐证了这一点。但应该也没有办法呼救。”
“凶手右手执刀，右左向右拉动刀刃，快速切断喉管。左手蒙住了死者的眼睛，应该是行凶时，同时蒙住的。一手执刀杀人，一手蒙住对方双眼。而且较为用力，死者右眼眼角有轻度淤痕，应该是凶手手指造成的。没有提取到指纹，判断是戴了手套。”
“崔诗雨身高 164cm，加上半高跟鞋，身高不低于 166cm。判断凶手身高不低于 180cm，上肢力量足，应该是经常锻炼，或者从事重体力劳动。报案人发现尸体后，惊慌失措，呼叫其他人来帮忙，导致现场出现破坏，未能提取到有效的足印。”
都是右手执刀，割喉。只杀人，不取财物，不接触身体。都是身后行凶，不和死者面对面。都是选择女性动手。
这个杀死崔诗雨的人，肯定不是田文明。
第十九章 概括
这个杀死崔诗雨的人，肯定不是田文明。田文明已经交代了所有的案件，包括警方不掌握的骆聪。
没有必要单单隐瞒这一起。
2016 年的田文明，已经 50 多岁，还具备杀人后迅速逃遁的能力吗？还有杀人的心吗？
身高也不对。
那凶手到底是谁？为什么手法和田文明如此相像？
肯定也不是田文明的徒弟。田文明不会收徒弟的，他是一个心里就只有自己的人。
刘余川开始感到理不清楚思绪了。那种焦躁又在他心里燃烧起来――白银凶案的侦破，对侦破眼前的案件，毫无帮助。
可明明机会就在眼前的，就是自己找不到突破口。
“排除了熟人作案，情杀和仇杀可能性。没有更多的线索，也没有嫌疑对象，只能判断为无动机杀人。其实就是警察自己找不到嫌疑人的一种搪塞。”
这不是搪塞。不是！
那种焦躁的情绪，几乎就要被这两个字燃爆了。
“你不要把搪塞理解为一种批判，指责。我用搪塞，是因为没有找到更合适的词，你把它看做是一个单纯的动词，只是表达一种状态，没有更多感情色彩的。”
刚刚燃起的火苗，不，还只是火星，就被许畅迅速扑灭了。而且是一瓢冷水，彻底浇灭。
刘余川几乎就要问出那句话了――你怎么知道我看到哪里的？
“我可不会读心术，我是和你一起在阅读。大概我和你的速度是基本一致的。”
一股气从刘余川心底深处涌出来，冲到咽喉处。这种被人不断洞悉的感觉，实在不符合刘余川的习惯。但这个不断洞悉自己的人，却没有给刘余川任何压迫，更没有傲慢的自高自大。娓娓道来。
这场对话，明明是许畅始终占据着主动，可她说话的方式一直是平视，不是俯视。
某一刻，甚至是在纵容刘余川的“不讲理”。这是真正自信，内心强大的人，才具备的素质。一种让刘余川自惭形秽的素质。
