第8章 那些年的错过与没错过
十六
李科长出差后，少了紧张和拘束，我觉得每一天都过得特别快。周日上午睡了半天懒觉，中午去饭堂吃饭时，毛哥特意找到我，他说仓库办的小陈这几天闷闷不乐，不知道是什么原因，我们晚上小聚热闹一下。
小聚的地点依然是那条偏僻小巷里的小酒馆。下午到点后，我从旧旅社的宿舍出发前往小酒馆，我离得比较近，毛哥他们都住在饭堂宿舍那边，距离稍远点。我先到就顺手点了菜，脊骨藕汤、红烧鲫鱼、西红柿炒鸡蛋、干煸四季豆、油炸花生米，都是老几样。
等了一小会，他们到了。小陈走在后面，耷拉着脑袋，神色黯然，状态不佳。大家各自落坐倒上散酒，毛哥举杯：“来，咱们好长时间没聚了，今天来个一醉方休。”说完了拍了拍一旁的小陈，小陈心不在焉地举起杯，勉强挤出了一丝笑意。
散酒度数高，一杯下喉火烧火燎，喝一口藕汤才好压下去。年轻人喝酒眼睛总是盯着酒杯，除了偶尔夹几粒花生米或一点素菜丢进嘴里，其他荤菜较少动筷子，留在桌上让旁人看起来有面子，等酒劲一上来，话就多了，“话”成了下酒菜。
毛哥说：“你们都知道了吧？厂里要搞优化劳动组合了，听说先将各个科室和管理部门的人员进行精简，精简下来的人员下放到各个车间，车间再自愿组合，没人要的统一划归到厂办另做安排，那去向就有点悬了。”
我心里有底，低头吃菜没做声。瘦子大学生握着筷子，重重地敲着自己的碗沿子说：“都是老套路，新官上任三把火，树立威信呗，屁股都没坐热，情况还没摸透，就搞这一出，机关下来的干部就这个德行。我才不怕他呢，离开这儿我还怕没饭吃？”
小陈无精打采地说：“你们是大学生，又是搞技术的，当然不用担心了，再怎么整也弄不到你们头上。唉，我们就不行咯，我们仓库办主任找我谈话了，说办公室要精简一个人，他的意思是我在仓库办年龄最小，适应性强，下放到车间再锻炼一下也是好事。”
“都找你谈话啦？你们主任态度挺积极啊，难怪你这几天愁眉不展的了。那你想好没？去哪个车间？”毛哥问道。
小陈又叹了一口气说：“还不知道怎么办，我平时在管理仓库时，把工具、衣帽、手套这些耗材卡得蛮紧，好几个车间主任都对我有意见，说我年龄不大，派头不小，他们哪知道是主任要求我这样做的呢，主任说有些人总想多领耗材，偷偷拿回家用。现在倒好，人家就等着我主动送上门去‘挨揍’了。”
“你呀，被人当夜壶了，用完了就扔一边去。不要多想了，哪里去哪里回呗，你本来就是从锅炉车间调上去的，还拿过司炉工培训证，我给我们车间主任说一声，回到我这个班组得了。”毛哥拍拍胸口，把杯中酒一饮而尽。
胖子大学生看着沉默不语的小陈，也低声劝道：“我们的好多同学都分到县城里的单位了，有的提干当副厂长了，有的搞出研发成果了，还有的甚至出国了，可我俩呢，就傻呆在这地方，吃不饱饿不死地撑着，还不是没啥办法，产品研发是我们的专业，可这需要时间和投入资金，厂里哪管这些，领导随便找一家科研单位私下一谈，买个现成的专利产品，拿点好处费，自己裤兜有了，厂里也交差了。我俩就是个摆设，不需要做什么具体事，混着就行。”
瘦子大学生听完，眼睛一红，带着哽咽的语气说：“不说了，认命吧，来，喝酒！”
此刻，小陈倒是局促起来，连忙起身一一敬酒，说自己没有思想包袱了，听从毛哥的建议，勇敢地回到锅炉车间上班。随后，大家没有再过于纠结人员精简下放之事，多是在彼此开导，互相劝慰。
这是一场患难相扶的小聚，也是人生的一堂课。处在这样的境地，没有资格谈论所谓的人生抱负，就如地上的嫩草芽，能不能历经风雨长出头都成问题，还谈什么成为大树的理想。没有选择就不必执拗，没有后援就蹒跚前行，再难走的路毕竟是路，既然旁边都是荆棘断崖，就以“无赖懒汉”之心走下去，可以用“劳其筋骨，饿其体肤”安慰自己，不能学“黄巢起义”消灭了自己。生活的艰难以年代划分着种类，这些种类分布在各个阶层，不论贫穷或富有。做一个舒心的人很难。活着，就必须面临挣扎和生存，哪怕体无完肤，也得笑脸相迎。
小陈的“精简下放”刺痛着我们每个人脆弱的心，颇有“唇亡齿寒”之感，哀叹“我命由天不由我”。我们推杯换盏激情高歌，酒精可以暂时麻痹和掩盖眼前的心乱如麻，高声呐喊可以释放年轻人不甘平庸的压抑。这一场酒喝得昏天黑地直至沉默寡言，曲终人散。
第二天起床上班，魏大爷在门口阴沉着脸对我说：“年纪轻轻的，瞎喝那么多，浑身酒味，裤子和衣袖都是灰，出了问题怎么办？你再这样喝，不给你开门了！”我急忙道歉说，下次不敢了。我可能真的喝高了，竟然憨头傻脑跑回了旧旅社宿舍睡觉。
脑袋稍许有些懵，我踩着点到了办公室。刚进门，李姐就叫住我：“正在说你呢，我昨天在家看了一天的电视，我们通镇电视差转台播了好多遍，说要招播音员咧，开始我没在意，后面一直插播，我一想，我们小刘年轻帅气，可以去试试啊。”
“我哪行！都没学过，不去不去。”我摇头的频率太快，人都发晕了。
“哎呀，去看看嘛，只当出去转转，不行就回来呗，来，我陪你去，快点啦！”李姐看着我，不断地催促。
“不听话，这个月不给你发工资。”候出纳也斜着脑袋看着我。
宋会计在倒水泡茶，没抬头，叼着烟的嘴里也发出了话：“反正你们手头事情不多，去看看热闹吧，李科长他们没有十天半月回不来，办公室有我呢。”
好意难却，我跟着李姐走去通镇电视差转台。路上，李姐一边编制着毛衣，一边给我介绍招聘播音员的条件和要求：相貌端正、身体健康、高中毕业、户口不限、年满十八周岁以上，有一定的普通话基础。她认为我基本上达到了条件，叮嘱我不要怕，年轻人就要见见世面，多尝试一下，还说自己不是年龄大了，也要参加的。我知道李姐这是在给我鼓励，实话实说，我觉得是赶鸭子上架，我春节在县城街上听到过有线广播里的县电台播音员的声音，和他们比起来，我不就是个“播音盲”吗，怎么考呢？烤太阳还差不多。
通镇电视差转台在镇政府院子里，一栋单独的两层楼房，门口挂着两块牌子，一个是：通镇广播电视管理站；一个是：通镇电视差转台。楼里总共大概十来个办公室，楼顶上架着一口白色的“大铁锅”，楼旁耸立着一座高高的铁塔。门口排着长队，都是年轻男女，有的着装干净整洁，打扮得比较洋气；有的衣着普通，鞋子上还沾着泥土。李姐上前一问，是在报名登记，于是排队等候。
轮到我了，接待报名的是一位五十来岁的男性中年人，个子不高挺和气，填完表，要交十元钱的报名费，我没带钱，李姐掏出钱先替我垫付了。中年人看完登记表又看了看我，说条件还可以。李姐听了很高兴，说我是厂里最斯文的小伙子。中年人提醒说，现在报名就有两百多人了，报名截止时间还有两天，估计人数还会增加，他们只招一个人，男女不限，两天后会请县广播电台的播音员来面试大家。他嘱咐我回去抓紧练习，具体面试时间，注意收看电视上播出的通知。
十七
回到厂里，只有宋会计独自在办公室扎账，李姐兴奋地对他说：“人家接待报名的都说，小刘条件不错咧，要他这两天好好练习，准时参加面试。”
宋会计说：“好事啊，通镇广播站是事业单位，县广电局垂直管理，经费是财政拨款，如果能考上，以后还有机会调到县城去呢。”
我的心怦然一动，这会是我的机遇吗？假如我能考上，以后再能调到县城去，那该是多么美好的一件事啊！但是想归想，现实的情况是我没接触过这门“嘴艺”，
考啥？总不能两手空空，光凭着自己的模样往上顶吧，难道脸皮厚到把自己看成英俊潇洒的高仓健啦？瞬间，我心情又回到了原点。
李姐见我发怵，拍了一下桌子说：“豁出去了，不去试试怎么就知道自己不行呢？万一撞上去了嘞，来，我这儿有一本《新华字典》，拿去赶紧练！”
“不行，这里太吵了，小刘啊，你回自己宿舍去练习，这两天不用来上班了。要是真的考上了，我们脸上都有光，厂里输出人才更有光。就是考不上，批你几天假也没什么了不起，我这个老家伙也不怕担这个责任，去吧！”宋会计朝我挥了挥手。
上了梯子下不来了，我再推辞就对不起他们的一番好意，还有十元钱的报名费。拿着李姐给的字典，回宿舍的路上，我想起昨天小陈被精简下放而表现出来的失落、两位大学生因工作失意而流露出来的的沮丧，还有母亲对我身在他乡的惦记、大哥大嫂对我今后人生之路的期盼，以及眼前李姐和宋会计的热情鼓励……
不能犹豫了，又不是要命的事情，努力往前冲吧，全力一搏！
我整理好心情，在路边买了几个馒头，对魏大爷说了声要备考，就回到宿舍，准备开始练习。
练习之前，我先要理清思路。我们本地方言与普通话的发音有着极大的差别，口语普通话不是一朝一夕的功夫就能练成，必须具备练习的氛围和环境，这个无法办到就不管它了。我确定我的主攻方向在于书面文字的普通话朗读。
我们本地人朗读发音的明显弊端是，发音的调值不到位，还有平舌翘舌、前鼻音后鼻音、边音鼻音混为一读。怎么办？那个时候也想过找个老师辅导，但周边没有熟人，衣兜里又没有钱购买“拜师礼”。算了，既然无师可拜，不如自己“动口”亲为，那就一门心思把《新华字典》当作“葵花宝典”，狠劲练功。
坐在桌前，翻开字典，从第一页开始、从最常见字开始，逐字辨别读音和练习发音，重点是调值，边练边记，加深印象。整整一天我没出门，饿了吃口馒头喝点凉水再继续，一直到晚上听见《新闻联播》片头音乐声响起，我赶紧下楼，站在旧旅社门外，倾听附近居民家中传来的电视播音员播报新闻的声音，细细揣摩他们播音的抑扬顿挫和语速节奏，直到《天气预报》播完，我迅速转回宿舍强化记忆。魏大爷看我来去匆匆，一脸茫然，我不及解释，时间太紧。
到凌晨两点多，字典上的常见字看得差不多了，我担心消化不了，熄灯上床在脑海里再过一遍，同时预想着明天的练习重点。
天蒙蒙亮，魏大爷起床早，我下楼找他要了一张旧报纸，仿照电视播音员的语调朗读新闻通稿，我相信这是一道重要的必考题，至于诗歌散文的朗诵，我功力太浅，暂且不去寻思了。
没有人在旁边监听纠正，我就自己念稿自己回味，反复念不停歇，上厕所照样拿着报纸默读，一刻也不耽误，直到自己满意。心情激动而又斗志昂扬，潜心修炼且渐迷其中，不觉疲倦，肚子没有饥饿感，精神食粮啃不完。下午我又练坐姿练仪表，对着镜子看嘴型和梳整发型，尽量考虑到每一个细节的外在表现，力求整体协调和完美呈现。
最后一天报名截止时间了，这一天我依然抓紧时间勤学苦练，把整个学习步骤重新来过，查字典练发音，念新闻稿听节奏，观表情求自然……
到晚上八点多钟，李姐特地赶来旧旅社宿舍，告诉我电视上已通知招聘播音员的面试时间了，明天上午九点在镇政府院子里的招待所进行。李姐问我准备得怎么样了？我读了一段文字给她听，她说还真有点那种味道，又嘱咐我明□□着齐整一点，头发理顺一些。她准备陪我一块去面试，我说你去了，我更紧张不安，我自己去吧。李姐点点头，认为有道理，然后急着返回家照顾孩子去了。
我从床下的木箱子里拿出一套深色西服，这是读高中时，大嫂扯了一块布料让裁缝师傅给我量身做的，布料不贵但比较合身，平时没舍得穿。我把西服和衬衣抻开挂在门后，再把皮鞋上油擦亮，为增强自信，袜子穿新的。
声带和嗓子过度疲劳会影响发声，我便禁声躺在床上翻看字典，直到睡意渐浓。次日，我有条不紊收拾妥当，提早出发前往镇政府院子，到达镇招待所时已是人头攒动，还有人不断进来。
上午九点，接待报名的中年人召集大家集中到招待所门前的开阔地，他向大家介绍了本次面试的安排。这时，我听旁人私语，才知道他是通镇广播电视管理站站长，姓刘。
刘站长说，本次报名参加面试的有三百来人，有一半人来自周边乡镇，包括临近县的乡镇，为体谅大家的路途、交通、住宿多有不便，决定招考工作一天之内完成，上午初试，下午复试，中午不休息，镇招待所备有免费午餐。初试挑选按照报名序号以十人为一组分批进行，主要评审每个人的面试资格和基本条件，点名留下来的人员原地等候，参加下午复试，落选的人员自行安排返回，复试是单人逐一接受考评。主考官是县广电局事业科科长和县广播电台男主播，面试考场在一楼会议室。
刘站长讲完，初试即刻开始。我的报名序号是二百零七号，要很久才轮到。我在招待所院墙边找了张石凳坐下来，看着周围的人都拿着书或报纸，脚步不停地来回走动，嘴巴不停地在朗诵，有的高声抒情、有的低声吟诵；有的穿着大方朴实、有的打扮花里胡哨；有的头部抹油亮闪闪、有的头发凌乱随风飘；有的一脸稚气、有的稳重成熟……我没想到，这个岗位会有这么多人来应考，基本上都是我的同龄人。生活不易，人生的机遇都想抓住，宁愿失败也不愿错过。
时间一分一秒地过去，一拨一拨人依次进出，相互间隔十多分钟，留下来的人极少，有时两三拨人一个也没留下，院子里的人在逐渐减少。
中午十二点，招待所食堂备好了午餐，我没胃口，喝了点茶水。考官们的午餐是端进去吃的，二十来分钟后接着面试。
十八
下午一点半，到我进场了，还是十人一组进去，考官都是男的，共三人，中间的最年轻，约莫三十岁上下，最明显的特征是下巴上长着一颗痣，其他两位都是四十来岁的样子，一胖一瘦。
十个人在考官面前一字排开，按要求拿出高中毕业证并向考官亮开内页，有二个说高中没毕业，有一个说是初中毕业，还有二个说毕业证弄丢了。
最年轻的考官让每人作一个简单的自我介绍，时间一分钟以内，我迅速想好串词打好腹稿，心中默念一遍，因为是口语表达，我提醒自己注意字词发音和调值，并控制好节奏和时间。
上一个刚说完，我略作停顿：我是第二百零七号，来自通镇中药厂，户籍本县城西河镇，毕业于县城一中，现年二十岁……介绍完毕。
