《玻璃纸》
作者：轻轻扬
简介：
乖乖，那是严幼成严老板的戏呦，走道的站票早早售罄！
话说是：“一见严郎误终身！” 严郎的魅力，见者有份，除非不是正常的女人。
纷纷扰扰若痴狂，娄虹影好像一盏巡了几回水的淡茶，在台下安安静静。
人生如戏，她莞尔笑，后面唱什么，或连唱戏的人都不知情....
一个虽千万人爱他，他独爱她一人的故事
第一章 寒假
民国二十五年的冬天，上海这个地方，晴好的日子真是屈指可数。
“虹影，这个寒假，你难道就真的只能猫在家里吗？” 湖岸边铺满了粗粝的石子，丽芬从中挑出一枚薄薄的小石片，左看右看，又慎重地拿在手上掂量。
“嗯。”虹影懒懒地回应一声，提到寒假，她便有些惆怅，她把背往后仰，一棵光秃秃的柳树粗大的树干，支撑起她裹着粗纺混呢深蓝色大衣的细腰。
拿了学期总结后，她俩都不愿意回家，东一处西一处地闲逛，最后来到教学主楼右侧的爱娃湖畔，在冬日下午尤近傍晚时分，湖面上总是会升腾起一层薄烟，现在教堂的钟声已敲过四下，像蒸熟了的馒头屉子似的，一股子白气，缓缓地从湖四周往中间冒。
“你是没看见，我每出去一次，我妈的脸，就老上一老。”似乎觉得自己的回应太过简慢，虹影解释一句，眉头微微地皱了起来。
“你妈也真是，都什么时代了，还这么封建老古套….”
“这也怪不得我妈，我们家，这情况….” 虹影语迟了，丽芬和她同桌两年，她家里的事，着实不用再描述一遍。
丽芬也不吭声，她弯下半边腰，斜起一条腿，手一甩，把手里的石片，横着飞了出去。
削薄的石片，沉落湖底前，在烟雾迷漫的湖面上跳了三跳。
“喔！喔！“丽芬兴奋地跳起，为自己鼓掌叫好：“成功了！我成功了！”
迅即回转身子：“虹影，你瞧见了吗？我这水漂，打了三下，耶！我成功了！”
这欢欣鼓舞的样子，全科都是 A 也不见得她这么高兴，可确实鼓动了虹影沉滞的心情，虹影眉头舒展，笑道：“瞧见了，瞧见了！这是你应得的，每天放学都来这湖边苦练，都一个多月了，也算是功夫不负有心人，铁杵磨成针了。”
“还真是，哈哈！”丽芬听了这话大笑，她大功告成地拍去手上的泥垢，向倚在柳树上的虹影走来。
“这下我可扬眉吐气了，大哥再也不能笑话我连个水漂都不会打了。“
走近了，丽芬须得仰头来望虹影，她个头矮，仅到虹影眉间，人略丰满，瞧着虹影高高瘦瘦的身条儿，她总嫌自己胖。
“我不能再胖下去了，虹影，你看我这儿，衣服都快绷开来了….” 两人挤进一间更衣室，丽芬挺着前胸给她看。
学校保守的蓝旗袍，被丽芬穿得前凸后翘，虹影想起晨祷时，丽芬旗袍外包一件紧身毛衣，蹦蹦跳跳地跑去请教神父，神父的目光简直无处安放。
“这多好，好莱坞女明星都你这样。”她笑道。
“好莱坞女明星”成天嘻嘻哈哈地，日子过得多么逍遥。
“你们兄妹俩，可真够无聊的。”虹影想想她，想想自己，叹口气道。
“不是我无聊，是大哥无聊。” 丽芬申辩：“你难道还不知道吗？大哥虽然比我大三岁，已经是大学生了，还是小孩子脾气，一点点小事，非要争个你高我低！”
虹影没搭话，她是真不知道，丽芬的大哥，她从没见过，只是听丽芬提起。丽芬说他孩子气，这话恐怕要打点折扣，因为丽芬是这样一个长不大的孩子，孩子的眼里，成人不过是形体巨大一点的同类而已。
不过是男版的丽芬，虹影想，一个不知人间疾苦的公子哥儿罢了！
托尔斯泰说，幸福的家庭总是相似。
不幸的家庭有各自的不幸，托尔斯泰紧接着又说了这句话，这令虹影想起了自家高高的牌坊，她的心，跟眼前的湖面似的，又被浓烟遮盖了起来。
“我要回家了，晚了，我妈要担心的。”
湖水氤氲，湖对面的树林，颜色迅速地暗淡下去，黄昏的金线，暂且在落光了树叶的秃枝丫上逗留。
“唉，又是你妈！”丽芬道，她虽意犹未尽，也只得挽起虹影的手臂，两人肩并肩地往围湖一圈的碎石子铺就的小路上走去。
这是圣保罗女子高等学校校园的一角，今天是寒假前的最后一天，这个时候，住校的，不住校的学生们，都离校回家了，这条婉长的小径上，除了相偎散步的她们俩，偶还有一两个教员经过。
“明天就放假了，你又不能出来玩。”离情别绪使丽芬的兴致降低不少：“唉！你是我唯一的朋友，这个寒假，又放得那么长，从圣诞节放到正月十五，你说，不得把我闷死？”
“你怎么闷得死？你有孩子气的大哥，还有那比你大不了几岁的二娘。“
“大哥来了吵死我，我宁愿他不来。”丽芬娇嗔地说：“再说，他们大学又不是教会学校，圣诞不放假，总要拖到腊月二十，才回家来。”
“那你二娘呢？你不是说她和你颇为臭味相投？”
“什么臭味相投？那是趣味相投！” 丽芬咯咯笑，挽着虹影手臂的手顺势掐她一下，作为小小的惩罚：“虹影，你如今也学坏了，时不时地编排我。”
可是她并不真生气，没等虹影回她话，又自顾自地说起来：“其实我和二娘，也只是吃喝玩乐上，英雄所见略同。她毕竟年轻些，喜欢些新鲜玩意儿，不像我爸这个老古董，老早是留洋的，现在倒好，人到中年了，却返起古来。总说还是老祖宗的东西好，博大精深。回到家里，赶紧脱去西服西裤，换上长袍马褂，连好莱坞电影都不看，只看京戏昆曲。”
昆曲，虹影想，那是母亲的温柔乡，她一天到晚，最自在的时候，就是抱个手炉，在屋廊下孵太阳，父亲购置的留声机，千篇一律地放着慵懒无力又懊恼的腔调。
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……“
这仿佛是她母女俩的生活写照，自父亲过世后，她们的日子，逐渐断井颓垣。
“我是不耐烦这些劳什子的，慢得很，一句“来也”，我一顿晚饭都吃完了，那‘也’字还在半道上。“丽芬兀自咕噜噜地说些琐碎话，她们离开了湖边的小径，走到通往校门的主干道上。
上海的冬天，天色一暗，便势如破竹，容不得人有半分喘息时光，道旁的路灯次第开始亮了起来。
“可是我那二娘，总要奉承我爸，爸爸去戏院看京戏昆曲，她不能不去，你猜怎么着….”
“怎么着？“虹影心不在焉地，她的目光，从这条大道，直穿过学校的大门，大门是生铁雕花镂空的，望出去不见行人，也没看见车辆。
天冷，又是黄昏，学校都快空了，黄包车怕是不好找，坐电车，得倒三路，反而远，回到家时，怕不得超过晚上六点去。
且不说大伯二伯层层叠叠的冷光，就是回到自家院落，母亲严谨而哀怨的目光，就够她难受一晚上的。
“好好一个小姐，借了读书的名头在外面晃……”
“呵！“ 丽芬突然喝一声，唬得虹影回转头来看她。
*新书开张，写点民国的玩玩。
第二章 牌坊
“她自己倒陷进去了！” 丽芬道。
虹影茫然无所表示。
“哈，虹影，你没在听。”丽芬又掐了一下她的手臂，这次是提醒：“我是说，我二娘陷进去了！”
陷进?
“陷进戏里面去了！” 丽芬睁着圆眼睛道。
”啊…..” 虹影应着，是啊，刚才讲到丽芬父亲拾起了看戏的爱好，丽芬那时髦的二娘也看起戏来了，丽芬是摩登派，对一切中国古典统统排斥！这么说，这个寒假，丽芬的确少人玩耍。
丽芬是孩子，孩子一个人独处，是不成就的。
“她呀，不陷则已，一陷下去，沉头没脑，拔都拔不出来。这两个礼拜，她简直疯了，只要有戏，她场场到，还赶别人的堂会，赶堂会不算，居然学人家请戏子吃饭。可惜呀，她迷的那个角儿，姓严的，她嘴里的严郎，小严老板，一点都不买她的帐，每次饭局都是一场空！她没办法了，看完戏去冲人家后台，可人家名角、大角，防卫森严地很，哪那么容易冲进去的？所以到目前为止，她一次都没有成功过！哎呀，她一个无所事事的人，现在竟是我们家最晚回家的人，一直到晚上十一点，看完戏，后台冲刺又失败，还意犹未尽，满面红光地敲我的门，对我说，丽芬，你真该和我一起去，去看看小严老板的戏，哈哈，她便拖着戏腔唱出来，一见小严啊..ʟᴇxɪ...误终生…..”
丽芬说得很热闹，数落人绘声绘色，临了模仿起她二娘的戏腔，声音憋得跟快断气的耗子似的，虹影听着，噗次一声笑出来。
虹影一笑，丽芬也高兴，她道：“嗳，虹影，你知道那小严老板吗？现在可红了，申报经常刊登他的照片，据说多少小姐太太为他死心塌地，排队都排到了外滩边。”
虹影摇头：“我不知道，我又不看戏。“
”你不看，你妈看啊，你不是说，你妈最喜欢戏？“
”我妈好多年没看戏了，爸爸过世后，她就不大出门。这一次，大概快有一年没走出过娄家的牌楼了。她现在只是听，听的是我爸生前罗致的昆曲唱片。再说，她是苏州人，总觉得昆曲才正宗，有点不大瞧得上京戏。“
原以为昆曲京戏是两兄弟，都是慢吞吞咿咿呀呀熬死人不偿命的东西，想不到这里头还有讲究，丽芬似懂非懂地点点头，这时有人在她们头顶上说：“你们再不走，我要把你们锁在学校里头喽。“
二人这才发现已经走到了校门口，看门老王一手溜着一圈钥匙，一手叉腰站在侧门口，专等她们四腿一迈，就关门大吉，这们冷的天，窝在门房里煨小火锅才是正经。
侧门旁的廊柱下，悬着一盏煤气灯，昏黄的光线显得如此明亮，令虹影仰头观望，方才天幕中还带着几丝橘黄，现在转成了一色的蟹青，时间过得真快，她们俩的这一番闲言碎语，把天都走黑了。
和丽芬一起的时间总是过得飞快，不，哪怕没有丽芬，在学校的日子，总是好过的。
唯其回到家，唉，她又暗自重重地叹起气来。
“哐铛！“一声，侧门落了锁，虹影回头，再一次顾看夜幕中错落着几盏路灯的校园，一肚子依依不舍。
也许这是她此生的最后一个寒假，以后再不能踏入这扇小侧门。
然而当她掉转身子，面对着学校门前那条行人少至、冷冷清清的大马路，举目只见煤气灯的黄光，西北风倒是刮了起来，落叶满地狂舞，虹影不舍之余，又焦急了起来。
“丽芬，我真要走了，就此别过吧，我祝你寒假愉快！“ 虹影松开手臂，任丽芬挽臂的手松开，她倒退两步，像是要走，又停住：“丽芬，我也许，也许....会给你写信的。”
虹影的脾性素来清淡，心里有事，轻易看不出来，嘴上也不说出来；丽芬和虹影处得好，是因为一个浓烈的像酒，一个内敛的像茶，且是淡之无味的茶，所谓相得益彰，取长补短，可现在，虹影这杯茶，像是茶叶放多了，颇释放出她沉重的劲道来。
“怎么了？虹影，你有心事？“
订亲，离校，结婚，再不相见，也许，这一切都只是也许，虹影犹豫了一瞬，说道：“没什么，我会给你写信的。”
“为什么写信？”丽芬道：“你家不是新装了电话吗，我们打电话。”
虹影不说话，风刮起她长辫旁的碎发，她把肩上散开的红绒线围巾往脖颈里紧绕了两圈，把一张脸盖住了小半，在那红绒线后面，她咧开嘴冲丽芬微笑，又举起戴着同色红绒线手套的手挥了挥，转身向着这条街的另一个方向走去。
刚起始是慢步地，风刮得一发猛烈，她加大了步子，煤气灯的光线有限，她纤细而高挑的背影即将消失在苍茫的暮色中，丽芬忽然想起，跑几步叫道：“虹影，你要不要再等等，等爸爸的司机到了，我让他转道送你回家！”
“不用！不顺路！“
静安寺后面有一带房舍，原是前清两江总制娄贯庆老爷的府邸，自帝制消亡以来，娄家日渐式微，到了虹影父亲这一辈，连绵的宅邸被改建成几座可独立分割出去的弄堂。毗邻街口的一侧，卖的卖，租的租，都分派了出去。娄家自己的后代，一共几十号人，把余下的地圈起来，人总是念旧的，何况旧日曾经辉煌。那座花岗柱红木制的牌坊终究不舍得变卖，动用了一部分租金，把它移过来，横骑两座弄堂中间，上头威武五个大字，两江总制府，似乎能给消亡的家业增添点希望。
虹影前脚刚迈过门牌坊，李妈便急匆匆地迎上来。
“囡囡，你到这个时辰才回转来，是要急死小姐啊！”
李妈，本名彩芝，是虹影母亲的陪嫁丫头，如今年纪大了，叫彩芝不为相宜，于是大家都改称她为李妈。李妈是瞧着虹影从娘胎里爬出来的，囡囡这个爱称，从小呼到大。
“急什么？说了不要等我的。”虹影懊恼地说。
李妈把虹影的书包接了过去。
“怎能不等，这么晚了，一位小姐….”
又絮叨上了，李妈是母亲的留声机，母亲的话她刻在脑子里，逮着机会就对虹影播放一遍。
“还让不让人清净了？我是去上学，又不是打仗去。学校里总有事情，我有同学，有老师，你们就整天逼我，逼着我….”
虹影人前端庄娴静，在李妈面前，却也颇会耍耍小孩脾气。
李妈只是呵呵笑，一点儿不恼，她一辈子孤寡，虹影就是她自己的孩子，差别在于她没有做人父母的权威。
“囡囡。“ 李妈在虹影泄过一阵愤，转弯进入第二座弄堂的时候，突然道：“别说是我说的，一会儿小姐跟你提及，你心里好有个准备。“
她默了默，把声音放轻了：“....钱家...., 那边有回信了。”
虹影停住了脚步，她在第二条弄堂的口子上，居左的小院落是虹影和母亲的居处，并没有人从弄堂里经过。右侧那一长溜，是大伯的住处，黑漆圆门已然紧闭，偶能听到人谈笑的声音。快七点了，他们要不就是在吃晚饭，或者是进行饭后的消遣。虹影有些庆幸，幸亏时间不早，撞不见他们，否则她此时的面色，怕又要成为这前弄后庭的谈资。
“说是好信儿。“ 李妈喜忧参半地：“唉，囡囡大了，眼睛一霎，快出嫁了！”
第三章 母亲
然而母亲看到她，并没有提及钱家，甚至对虹影回来的这么晚，也只是轻微地说了两句，道：“快去洗手净面，换过一身衣服，就来用饭，你再不回，饭菜都凉了。”
在家里，那些新式的旗袍大衣统统挂在衣架上，虹影换了大襟的丝绵袍子，脚上一双软缎棉鞋，两条大辫子并成一股，她瞧瞧穿衣镜里的自己，瞬间从民国二十五年回到了清朝末年。
