但十二年前，有个人在深夜里，拿刀在邮箱靠墙处撬了一条细而长的口子。
现在他只需要轻轻敲一敲箱体，依照惯性原理，信就会从底部倏然掉落。
信封上写着：
“好朋友—沈均收。”
拆开来，栀子白信纸上是大大咧咧的墨绿色钢笔字迹，闻起来有淡淡的墨水味。
十几年来，开头总是固定的。
一字一句读起来既魂颤心惊，又一如往昔亲切可爱。
像王小波对李银河那样热烈而又笨拙。
“不知名角落的沈均，好久不见，你好哇，我是秋禾。”
“不知名角落的秋禾，好久不见，你好哇。”
他在心里默念着。
黑暗里，有束暗掉的光再次亮了起来。
作者有话要说：
请多多支持我，谢谢大家
第6章 糟糕的饭局
明明知道女儿回来为的是考研，秋爸穆妈还是给她安排了一堆饭局。
让她与亲戚们友好会晤，锻炼社交能力。
今天聚会的主题是：“表哥新饭店开业大吉，你去看看。”
收到信息时，秋禾正在书店做语法单项选择。
看到秋爸不容反驳的命令，不由得重重地叹了口气。
收拾东西，提前和魏山意说再见。
接着钻进商场的洗手间，好好整理一番。
镜子里是学了一天满脸油光的自己，乱蓬蓬的碎发钻出一圈来。
表姐要是看到自己这个样子，八成又能在饭局上跟别人可劲儿地嘲笑她一个月。
秋禾一直都不明白父母为什么总是这样。
明明知道亲戚们看不上他们，关心也不是出自真心，却还是硬往前凑。
她理了理碎发，洗了把脸，用牙齿狠狠地梳了梳两片嘴唇，挤出血色来。
对着镜子扯了下笑容，转身扑进商场外傍晚的热风里。
对于穷的滋味，她从小就格外敏感，明明什么也没做错，但谁都可以指责你。
贫穷的气味闻是闻不见的，它只从他人的言语里，客气里，拒绝里，眼神里扎出结实的根来。
悄无声息的缠到你的脖颈上，一点点约束你到窒息。
秋先生是爷爷奶奶那边小辈儿们中最没出息的，穆女士是姥姥这边儿点儿最背的。
最穷的和最穷的组成家庭。
除了无休止的埋怨自己无权无势外。
还要把孩子也往自卑的土堆里摁，摁到她无法呼吸，也继承那套失望。
在自卑教化方面，亲戚更是热心肠，绘声绘色的教导她认清五花八门的势利眼。
秋禾记得，小时候放暑假，晚上吃过饭，穆妈带着弟弟和她外出纳凉。
迎面碰上了住在别墅区的表婶和表姑。
穆妈主动上去打招呼，对面的两个人却像看见空气一样，径直走了过去。
穆妈尴尬地转头走了，兴许是有些难过，回到家冲着秋禾又打又骂，连带着秋爸也一同遭殃。
穷这种气味，经久不衰。
即使后来穆妈一路翻身考了注册会计师资格证，成为了细阳小有名气的资深注册会计师，也晒不干穷的霉味。
一切觊觎他们财富的人，他们都害怕，自然也不能容忍任何轻视他们的角落。
而第一个要防的是法律方面和他们最亲近的女儿。
按照老家人聊天时的戏谑：女儿是父母贴心小棉袄，老了后的指望。
他们谨记在心，知道要从小就把女儿训练得淑女文静，乖巧懂事。
长大了对父母才能言听计从。
眼下，秋禾心里有一百个不乐意，也要硬着头皮去。
表哥的饭店开在人流量少房租低的人民路东头。
饭店的选址就像他本人一样，既没有脑子也没有文化。
六点半，秋禾下了公交车，导航导了半天，终于找到了门头。
进了店，亲戚都还没到。
表哥趴在柜台上翻看账本，见她来了，并没感觉到什么特别，略微抬下眼算是打招呼了。
秋禾找了个对着街道的空位坐下，佯装刷手机掩饰尴尬。
七点钟的指针擦过表盘，大戏就开始了。
酒桌上的各位长辈都是姑父家的，秋禾不太认识。
酒过三巡后，一群人纷纷觉得无聊，开始找小辈儿取乐子。
姑父突然打量起默不作声的她来。
老头儿夹着烟：“这孩子，十多年没见过了，上次还是在那个谁家，刚生下来，像个小猫似的。”
他咧着嘴，在桌子一角弹掉烟灰：“你爸妈那个时候不要你，你还记得吗？把你扔在农村，晒得又脏又黑。”
秋禾冷笑一声，并不会真的生气。
谁不知道穆妈是因为打不掉才生的她。
秋禾也知道是自己害得全家无法实现“一步接男”的伟大理想，还要多花钱养她这么个“废物”。
她能活到现在，读书，上学，多亏了父母亲戚们大发善心。
亲戚每次见了她，都要提这茬儿好让她不忘本。
她当然，不能忘，也忘不了。
从出生即受恩惠，这故事是聚餐不可或缺的甜点。
她轻飘飘的叹了口气，举着杯子站起来:“咱们家族的人哪有记性的不好，敬您一个。”
姑父得意的点点头，也站起来挺着大肚子，举起杯子，叼着烟，歪着嘴：“这孩子工作后，我看呐，简直像个教授。又懂英语，又能教学生…”
“听她爸妈说，烧菜烧得也好哦。”
“我就说嘛，赶快结婚，生孩子，教育下一代，贤妻良母，谁娶到家谁有福气。”
秋禾用眼神挨个儿打量“夸奖”她的人。
接着，一脸无辜的看向姑父:“咱们家人记性都好，我高中的事儿还记得一清二楚呢，记得有天晚自习放学，我去公园书店买书，看到您和一个阿姨在树下……。”
话还没说完，姑妈举着果汁差点怼到了秋禾的面前，一边背过脸让姑父坐下：“禾儿现在有出息，你光翻老黄历干嘛。”
姑妈忍气吞声半辈子，才拿到了贤妻良母这个奖杯，确实觉得了不起。
可贤妻良母在秋禾这里是莫大的羞辱。
谁天生就是给人洗衣做饭的？
看到一根接着一根沉默不语抽着烟的姑父，秋禾的脸上依旧挂着友善笑容，慢悠悠的坐下来。
不远处坐着的姑父家的亲戚面子已经挂不住了，她没搭理，只是开始刷不礼貌的小手机。
郑涵刚好下班，问她回家以后这几天感觉怎么样？
“闹心。”
她抬头扫了眼烟雾缭绕中的姑父，短短五分钟，他的尴尬已经烟消酒散。
他像鸭子一样夸张的咧着嘴笑着，举着烟在一群光可鉴人的脑袋们的簇拥下，大力描绘起着未来的国际经济局势。
也许聊未来经济太多飘渺，诸子百家又不太接地气。
他又做了点补充，绘声绘色得说起在细阳房地产大亨饭局上目睹的糗事。
秋禾嗤笑一声，继续哒哒哒敲击键盘。
姑妈突然看向玻璃门外，高声招呼谁进来。
秋禾也跟着抬头看去，正好撞见了表姐炽烈目光。
姗姗来迟的表姐在店外站了一会，接着跟在停完车的姐夫身后快步走进店里来。
她先是悄悄绕在秋禾身后，一把揽过她的脖子，冲着她露出了罕见的友善笑容。
秋禾叫了句：“姐姐好。”
表姐没有应答，仰着下巴走到圆桌靠墙的那一面。
坐下后，边烫碗边旁敲侧击。
她刻意抬高嗓门向姑妈打听：“小妹，她考研要考哪个学校？”
众人听到秋禾这个年纪要考研，自然又是一番惊讶，姑父不知哪里忌讳，没参与这轮八卦，转而低头夹菜。
能迅速引起骚动，表姐很得意。
她从包包里拿出一片湿巾，揩去口红，夹起一块牛肉粒送进口里。
表姐的亲妈，也是秋禾的姑妈。
姑妈坐在旁边，用力的挤挤眼睛，努努嘴，拿筷子点点秋禾的方向。
表姐并不理会，无视姑妈和秋禾的眼神：“那她准备的怎么样了？”
哪怕秋禾就和表姐坐在同一张桌子上。
饭局上，秋禾和她手机里的好友一起，在圆桌旁陷入局促的沼泽里。
看上去，她的确是个不配被直接提问的人。
从大城市莫名返乡，穿着朴素，无名也无钱，一个活脱脱的失败者。
“准备的不好，回家啃老。”
秋禾唱rap般调侃自己，然而并没有把表姐逗笑。
表哥又让服务员上了两大盘烤生蚝，众人热情的为对方互相夹菜。
表姐举着杯子喝果汁，忽然计上心来，恍然大悟。
转而看向秋禾：“你那个初中同学，以前住我家院子里的那个，叫王子的，要结婚啦！”
这如同宣誓般果断的发言，在亲戚中炸开水花，分成两拨。
一拨看向表姐，一拨看向秋禾，求证王子是谁？
表姐攥着筷子，两只眼球迅速地翻向右上方又翻回来。
看着姑妈，想了一会儿：“就那个长得瘦瘦高高，脸上有痘印的小男生呀，不记得啦？”
姑妈配合着表演了一段若有所思，点点头。
“他上大学的时候，他妈换了新房子，从咱们院儿里搬走的。”
接着啧啧嘴：“秋禾，你就是没把握住机会，人家大学一毕业就考进去了，以后啧啧啧。”
打蛇打七寸，表姐最知道怎么恶心秋禾。
一个星期前，王子就在微信上挨个儿给老同学发结婚请柬。
因为在板面店偶遇了秋禾，便也托着叶淮宁给她送了一封，特地嘱咐要带上她的另一半。
细阳是个小县城，排除掉那些搬去外地的同学。
剩下来的，在上大学前，总会因为不停的毕业升学，频繁地分别再相见。
从小学到高中，王子一直和秋禾是同学。
这种常年累月抬头不见低头见的相处，即便很久不联系，也无法把对方完完全全从脑海中抹去。
更何况是王子！
王子是单亲家庭，他妈妈和穆妈是从小一起长大的邻居。
她儿子的所有荣耀都被穆女士嚼碎了，每日多次的吐给秋禾听。
不过王子也的确孝顺聪明，大学考了本省的985，妈妈就在校外租了房子陪他读书。
两个人相依为命，这么多年，终于熬出头了。
越是苦吃的多，苦尽甘来时就越需要掌声。
认识的不认识的要为他们鼓；
恨过的爱过的也要为他们鼓。
聚餐在尴尬的兄友弟恭中走向了尾声。
表姐和姐夫一起回去了，到最后只剩下秋禾，姑妈和表哥三个人。
走出饭店后，姑妈叫住了秋禾。
“王子说他给你和你男朋友都留了位子，到时候你们一起去，禾儿，王子说你谈恋爱了，你也不带回家让你爸妈看看，我们大人可比你这小孩儿看人准呀。”
“啊，谁说我谈恋爱了，我没有呀，就和一个一起考试的同桌吃个饭，他都要给我造个谣？他结婚谁爱去谁去，反正我不去。”
“那你和王子说清楚，万一他和你妈说你谈恋爱的……。”
“我没有。”
秋禾简直要气死了。
“好好好，姑妈知道，我是说万一他和你妈说你就解释不清楚了，他们家人可真疯，他妈妈也是的，就结个婚而已，我们都说了不去了，还一天能来我家请好几次。”
姑妈抚摸着秋禾的肩膀:“还有啊，你姐姐就这样，别放在心上，回到家好好睡个觉。”
姑妈要给秋禾拦辆车回家。
秋禾闻了太多的二手烟，脑袋有些昏昏沉沉的，挥手谢绝了姑妈的好意。
还好小县城不大，去哪里走走就到了。
看姑妈离开，秋禾直接给王子打语音电话。
“王子是吗？你结婚我不去哈。”
“真的吗？秋禾。”这么多年过去了，他的声音还是一如既往的令人作呕，“没关系，穆阿姨去也行，我明天去找穆阿姨。”
“你是不是犯贱呀，王子，找我妈不就是想让她骂我吗？这招用了多少年了。”
“那你就来嘛，都是同学，带上你男朋友，我给你俩没着落的分享下考试经验。”
她直接挂了电话，打开导航，顺着镜湖西路，边走边记路标。
六月的夜景仿佛在下雪。
她整个人像被埋在沙漠一样，无法平缓烦躁的心跳，呼吸也毫无力气。
对于亲戚间的指桑骂槐勾心斗角，秋禾向来没有反抗能力。
看着路边麻木的人来人往，她开始有一点儿后悔回来了。
王子是一如既往的贱，但表姐本来是挺好的表姐。
初中时，穆妈为了防止秋禾有任何偏离学习的倾向，从生活到学习制定了一堆铁律。
表姐去庐州读大专，总会给她带各种各样可爱少女的文具。
因为是表姐送的礼物，用起来格外的名正言顺。
家里不允许她上网，表姐就把流行歌曲唱给她听，把当季火爆的偶像剧，电影的剧情讲给她听。
表姐一边讲故事一边用软糯的台湾腔搞二创。
单均昊偷珠宝设计，成晓诗卖口香糖，林达浪扮乌龟妹，陈宝茱失忆，等等等等。
会一一介绍自己穿的衣服，戴的首饰，用的包包，踩的鞋子，设计的发型都和哪些流行元素有关。
绘声绘色的讲同学之间又有什么样刻骨铭心的爱恨情仇。
这些衣服，她穿一阵子不感兴趣了就淘汰给秋禾穿。
当然大多风格，秋禾都不敢穿到学校。
来家时，表姐会买一大堆零食，一家人坐在沙发上看电视剧，谈论明星八卦。
作者有话要说：
请多多支持我，谢谢大家
第7章 你怎么还在外面呀？
一想到儿时，秋禾就会想到傍晚，细阳的天边铺满粉紫色夕阳的傍晚。
下午放学回到家，爷爷煮的红薯粉鸡总会先上桌，香气拐着弯从厨房飘到她的小卧室。
写完作业下楼玩，院里孩子们喊一声，成群的飞鸟从对面楼顶惊觉飞起。
鸟群注视着晚归的走读生，掠过新月建筑的圆形屋顶，穿过杂乱无章的自建房，电线和广告牌，最后消散在黑夜里。
最快乐的还属周末午后，日子慵懒又温和，不停出菜的厨房总会飘出来一团团白色的柔雾。
