祝青青十分惊讶：“我为什么要喜欢他？他有哪里好？不爱读书，崇尚暴力，天天惹是生非，脑子还笨，一首《春江花月夜》都一个月了还背得磕磕巴巴的，长得也丑……”
“长得丑？”
“是啊，眉毛太浓，鼻梁太高，脸太白，眼睛太大……”
“你鸡蛋里挑骨头呢？我二哥可是徽州有名的美男子，背不好诗，那是因为他不喜欢，他数学成绩可好了，体育也厉害……”
见岳汀兰不乐意了，祝青青忙改口：“其实他也没哪里不好啦，只是我早就有心上人了。”
岳汀兰眼睛一亮，问：“谁啊？”
“嗐，老家一个世交家的哥哥。你可别跟外人说。”
岳汀兰发誓：“不说不说，这是咱们俩的秘密。”
她伸出小指要跟祝青青拉钩：“咱们可说好了，我不往外说你的心上人，你也不能真喜欢上二哥。”
祝青青嗤之以鼻，和她钩小指并按大拇指：“我才不可能喜欢方廷玉呢，永远也不可能。”
拉完钩，岳汀兰兴奋地问：“你那个心上人长什么样啊？”
“还能什么样，人样呗。比我大四岁，长得又高又英俊，人也斯文，读书很厉害，书香世家出身，是我们老家有名的才子。我只会读诗，他可会作诗呢。他不光旧学底子好，西学也好，十五岁就考进了杭州的大学，学化学。我南来前一年，他去留洋了……”
她们在柳树下说话，没注意树上还蹲了个人。直到树冠哗啦作响，柳叶抖落了她们一头一脸，俩人仰头看才发现方廷玉就坐在树杈上，正皮笑肉不笑地看着她们：“哟，说我坏话呢？”
第4章 渔梁
寿宴过后，方乃文就准备返回军队。
临走的前一天，他突然来找祝青青说话。两个人在西花厅里聊了半天。
过后，方廷玉问祝青青：“我爹跟你说了什么？”
祝青青摇头：“你爹不让我告诉你。”
方廷玉负气：“谁稀罕！”
一九三一年夏天，祝青青和方廷玉的人生都迎来了重大转折。
两个人不仅莫名成了未婚夫妻，祝青青还成了斗山街老铺海棠掌柜的学徒，方廷玉也被县中录取了。奶奶送了方廷玉一辆他梦寐以求的自行车，奖励他考入了县中。
祝青青也搬了新房间，从下人房搬到了空置已久的西厢房。
西厢从来多故事，崔莺莺就是在西厢等张生——“待月西厢下，迎风户半开。拂墙花影动，疑是玉人来。”
祝青青坐在西厢房的床上，抬头看见床幔，鹅黄色的，绣了流云暗纹，摸上去凉凉的，滑不唧溜，是缎子。和她在老家的床幔几乎一模一样。
还记得那个不眠的夜里，在戏台上，她对方廷玉说起过，她在老家的床幔就是鹅黄色、有暗纹的缎子。这个浑不吝的小霸王老是这样，不经意间便暴露出一点柔软心肠。祝青青靠在床头，闭上眼睛微微笑了。
一大清早，祝青青刚穿好衣服，正在洗脸，就听见门外铃声大作。丁零零，丁零零……像催命符。
匆匆擦一把脸，她推开门，就看见方廷玉正骑着他的新自行车满院子绕圈，卖弄车技，边绕，边按车铃。他穿着崭新的县中校服，笔挺的白色中山装衬出少年郎单薄笔直的肩线。他不肯老实扣好扣子，最上面两颗敞开着，不像要去读书，倒像要去打架。
今天是他开学的第一天，也是祝青青去老铺当学徒的第一天。
方廷玉一脸笑嘻嘻：“走啊，顺路送你去老铺。”
祝青青有些犹豫：“我还没吃早饭呢。”
方廷玉将车尾一甩，停在她面前：“我也没吃，我们出去吃。我知道有一家铺子的蟹壳黄做得特别地道。”
自行车歪歪扭扭地出了方家大门，祝青青坐在后座上，贪婪而好奇地打量着街景。她太久没有出过方家大宅了，进方家前流离失所，为生计所困，她也从来没好好逛过这座南方小城。
太阳已经升起来了，但清晨的风和阳光都还凉凉的。祝青青的手臂露在袖管外，起了一层小小的鸡皮疙瘩。
初夏时节，树木蓊郁，满目翠绿，风吹树影动，哗啦间摇落一地碎金。徽州多水，河道纵横，青石板下绿水潺潺流过，不急不缓，响动如铃。
石板路不平，车轮滚过，发出“嘎吱”的声响，混杂在清晨嘈杂的声音里——脚步声、卖菜的叫卖声、早点铺子的吆喝声、过路牛马的响鼻声……人间烟火，分外动人。
他们中途在方廷玉说的那家早餐铺子吃了蟹壳黄。老板是黄山人，蟹壳黄做得果然地道。结账时，方廷玉又让老板拿纸包了几个，递给祝青青：“给海棠姐带去，她也喜欢吃。”
县中离老铺有一段距离，方廷玉先送祝青青去老铺。
老铺在斗山街上，门上悬挂着匾额“文心堂”。
在这条人来人往、遍布商铺的老街上，“文心堂”门脸不大，但一眼就可以看出百年老铺的气韵。原本刷的是朱红的漆，吸饱了时光，变得微黑，色泽越发厚腻。店门敞开着，金灿灿的阳光照进去，有人正站在柜台后拨弄算盘。
方廷玉停了车，拉起祝青青的手进门：“海棠姐，我给你送徒弟来了。”
老铺掌柜海棠是个二十多岁的年轻女人，一张俏丽的鹅蛋脸，笑眯眯的，让人看着就心生亲近。她放下算盘走出来：“哟，这就是我们的新孙少奶奶啊？长得可真漂亮。”
祝青青乖巧地问候她：“海棠姐，我叫祝青青，以后还要请您多关照。”
方廷玉瞟她一眼——这个两面派的丫头，又在人前装乖了。
祝青青只当没看到。
把祝青青托付给海棠姐，方廷玉转身出门，要去县中上学。
走出门，他又扭过头来嘱咐祝青青：“等下午放了学，我来接你一起回家。”
方廷玉走后，海棠“扑哧”一笑：“你们小两口挺恩爱啊。”
祝青青撇嘴：“才不是。”
“革命”同志，一起做戏，战友情罢了。
海棠又道：“听老太太说，你还是廷玉的老师？”
“嗯，算是吧，教他写写大字、读读诗什么的。”
“哟，可真不容易。你不知道，廷玉这孩子可皮了，最讨厌什么诗词歌赋。先前老太太给他找过好几个老师，都被他欺负跑了。就只有一个纪先生，廷玉和他相处得倒还算融洽。可惜后来老太太发现，这纪先生私底下教他功夫，老太太一生气，就把纪先生给赶走了。”
祝青青微微一笑：“其实他也老气我，小纨绔子弟，被老太太宠坏了。”
海棠正色道：“廷玉可不是纨绔子弟，他呀，是嘴硬心软。我过去是老太太的丫鬟，你也知道二老爷那德行，略见个平头正脸的丫鬟就动手动脚。有一年方家请人唱堂会，二老爷堵住我，要占我的便宜，给廷玉瞧见了，直接拿起戏班子的剑就要砍二老爷，一路追到了戏台上。”
祝青青蓦地想起那一天寿宴时，西花厅里，二老爷正动手动脚时，方廷玉怀抱着剑一出现，二老爷立刻灰溜溜地跑了。原来还有这样一段前缘。她忍不住微微一笑。
“那时候他才十岁呢。后来这件事传遍全城，人人只知道方家小少爷是个敢拿剑砍叔叔的混世魔王，却没人知道他是为了保护一个丫鬟的清白。
“廷玉这孩子，向来是做得多说得少，心明眼亮的人才能真正认得清他呢。
“十年修得同船渡，百年修得共枕眠，你可别辜负了这一百年才修来的缘分。”
祝青青在老铺里待了一整天，听海棠讲方家的生意，也听她讲方家的旧事。
黄昏时分，方廷玉来了。他双手握着车把，铃铛眼里还插了一个糖老虎，做得精巧细致、威风凛凛。糖老虎被夕阳照得黄澄澄、金灿灿的。方廷玉拔下糖老虎递给祝青青：“在校门口买的，给你。”
糖老虎做好有一段时间了，夏天天热，已经有些化开。祝青青小心翼翼地接过来，不让糖稀粘到手指。
跟海棠姐说了再见后，方廷玉载着祝青青回家去。
祝青青坐在车后座上，边吃糖老虎，边向方廷玉汇报今天所学：“也没讲什么，主要讲老太爷做学徒时候的事，讲他怎么聪明伶俐得到老板的喜欢，又怎么胆大心细受到客人的赏识……”
黄昏风徐徐，暗香轻浮动，她吃着糖人说着话，连声音都甜丝丝的。
身后，老铺渐渐远了。
祝青青突然发现，这不是回家的路：“你要带我去哪儿？”
“去找人牙子，把你卖了。”
不知道过了多久，方廷玉终于停了车。
眼前是一条繁华的街道，乍看与“文心堂”所在的斗山街殊无区别，店铺林立，红灯高挂，人声喧哗，满是人间烟火气。祝青青好奇地问：“怎么，这里也有你家的铺子？”
方廷玉摇头：“往里走。”
推着车走进街道，祝青青打量着两侧的店铺，有酒店、客栈，卖点心的、卖文房四宝的，还有杂货铺子……走了好久，终于走到街道的尽头。
豁然开朗。
眼前是一片广阔的水泽，无边地向四方延伸。在薄暮凉风与夕阳的余晖里，水波潋滟，如泛金沙。一条石板路延伸进水中，江岸边停泊着无数大小船只。尽管已是入夜掌灯时分，这里却依旧人流如织。
方廷玉伸了个懒腰：“到啦，就是这儿。”
他扭头看祝青青：“你这么想做生意，就该来看看我们徽州生意人的圣地。这里叫渔梁码头，自古以来，我们徽州男儿都是从这里出发，下新安江，去杭州，去上海，漂泊到天涯海角去谋生。”
祝青青没有答话，她的视线被岸边一对正执手相看泪眼的年轻男女给吸引住了。
方廷玉觉察到，解释说：“我们这里多山少田，土地贫瘠，靠种地养活不了多少人，所以才有那么多人到外地谋生。有一句老话叫‘前世不修生在徽州，十三四岁往外一丢’。还有一句话说‘一世夫妻三年半’，说的是徽州男人十三四岁就下了新安江，一生漂泊在外，而他们的妻子就会留在家乡侍奉双亲。等男人老了，终于回乡了，他的妻子也已经老了，又或者早已不在人世了。”
“一世夫妻三年半，说是有一辈子的夫妻名分，但满打满算，这一生相处的时间加起来，也不过三年半罢了。”
那一双小夫妻的眼泪让人看得心酸，祝青青不忍看，把视线转向茫茫的新安江江面，轻声念道：“嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期。早知潮有信，嫁与弄潮儿。”
方廷玉笑：“又念诗。祝博学，你怎么什么时候都能想起一首诗来？”
鬓发被江风吹乱，祝青青伸手把碎发掖到耳后，歪头看方廷玉：“诗可以言志，也可以言情啊。春花秋月，平平仄仄，你不觉得单是韵律就很美吗？倒是你，为什么那么讨厌诗？”
方廷玉撇嘴：“说不上讨厌，只觉得无用罢了。既挽不住中国的大厦将倾，也抵挡不了外国人的洋枪洋炮。比起春花秋月的诗人，中国现在更需要的是浴血杀敌的战士。”
祝青青笑眯眯地回答：“可是，古诗里也不只有春花秋月，还有大漠孤烟、长河落日和龙城飞将啊。战士死在沙场，故事却借着诗词流传到后世，今天的士兵，夜里抬头看见一轮明月，只要他知道那句‘秦时明月汉时关’，就能在一瞬间触摸到千年前飞将军李广的弓箭……这种感觉也很美，不是吗？”
方廷玉夸张地抖一抖肩膀：“美倒没觉得，吓人是真的。”
祝青青含笑：“你是诗读得太少，还不解其味。”
两个人正你一言我一语地斗着嘴，突然听到一声凄凉悠长的叫喊：“安徽省徽州府歙县子孙张氏继先魂归故里，掌灯照路啦。”
循声望去，只见一艘船泊在岸边，几个穿黑衣的人正抬着一口漆黑的棺材下船来。伴随着凄凉的引路声，棺材渐行渐远，隐没在夜色中。
方廷玉这才轻声道：“徽州男儿，外出行商，客死异乡是常有的事。我们徽州人，女儿能和丈夫长相厮守是福气，男儿能死在家乡是运气。”
祝青青忍不住打了一个寒战。她呢喃道：“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”
离乡万里，音书难寄，这男人客死异乡的时候，他的妻子恐怕还不知道吧，恐怕还在一笔一画地给他写家书，并在家书里嘱咐他：“弃捐勿复道，努力加餐饭。”
夜色彻底暗下来，方廷玉对着茫茫的江面长吐一口气，半开玩笑地说：“不知道我将来会死在哪里呢？”
没有回答，只有江水滔滔、江风呜咽。
每天早晨，方廷玉骑车载祝青青去老铺做学徒，自己再去县中读书。周末，方廷玉不上学，祝青青也不去做学徒，用老太太的话说，这是“修身养性”的日子，两个人就待在绣楼书房里——祝青青监督方廷玉写大字和读唐诗。
自从进了县中，方廷玉每天都眉飞色舞的。
“修身养性”的日子里，祝青青讲诗词的时间，还不如他讲学校的时间多。
他讲学校里的课程，除了国文，数学、物理、化学、地理都是他喜欢的科目，比较头疼的是外语，他的舌头总是不听话，念不准那些要卷舌头的英文。
祝青青便伸手跟他要英文课本。她选一篇课文念给他听。
是一首诗——
Bright star, would I were stedfast as thou art——
Not in lone splendour hung aloft the night
And watching, with eternal lids apart,
Like nature's patient, sleepless Eremite.
她是北方人，说一口标准的北方官话，字正腔圆，念起英文来也十分动听，像钟表的嘀嗒声，不急不缓，让人听了心里觉得宁静。
方廷玉问：“你怎么还会英文？”
祝青青把书合上：“这有什么稀奇的，我会的东西多着呢。”
“你给我讲讲这首诗吧——你懂外国诗吗？”
“懂一点，这首诗很出名，诗人叫约翰·济慈。刚才那几句，翻译成中文是——
灿烂的星，我祈求像你那样坚定，
但我不愿意高悬夜空，独自辉映，
并且永恒地睁着眼睛，
像自然间耐心的、不眠的隐士。”
“背后有什么故事吗?”
“嗯，是济慈写给恋人的。”
“他们后来在一起了吗？”
“没有，恋人的母亲嫌济慈穷，拆散了他们，最后济慈死于肺结核。恋人在他们一起住过的城市，穿着黑衣为他守丧三年，一生都没有摘下他送给自己的求婚戒指。”
漫长的沉默，只听得见钟表的嘀嗒声。
最后，是祝青青打破了沉默：“说这些干什么？本来只是教你发音的啊。这次我读慢一点，你仔细观察我的口型。”
她放慢了速度读，方廷玉盯着她的嘴巴看。
双唇水色，舌尖粉嫩，虎牙尖尖。
